回顾禁赛事件
先来回顾整个禁赛事件,2019年11月14日,参加奥地利公开赛的王楚钦在与队友赵子豪的比赛中以3:4惜败,并且在结束后情绪失控,摔球拍、拒绝握手。第二天,中国乒协公布了对他的处罚决定,给予王楚钦禁赛三个月的处罚(2019年11月13日至2020年2月13日),同时对负有管理责任的主管教练刘国正给予停赛一个月的处罚。就在公布处罚的同时,王楚钦和刘国正回国的机票信息已经发送到了他们的手机上。
时间刚刚进入2020年,中国乒乓球队在深圳进行了“地表最强12人”的比赛,这是釜山世乒赛团体赛的队内选拔赛。王楚钦不能参加比赛,但是还得跟着队伍到深圳,人家比赛,他训练。我们的采访,就在深圳罗湖体育馆的训练馆里进行。
国际乒联:看人家比赛难受吗?
王楚钦:肯定难受啊!
国际乒联:算是你打球以来最难受的时间段吗?
王楚钦:肯定啊!我觉得打比赛输,和你有信心打、但是却打不了,后者更难受吧!
国际乒联:你自己算过错过了多少比赛吗?
王楚钦:当天处罚刚出来我就算出来了。T2,总决赛,地表12强,德国公开赛。四个比赛。
前所未有的煎熬
采访就是从这种忧伤的对话开始的,队友们各自忙忙碌碌,输了的沮丧赢了的紧张准备下一轮,而这一切,都与王楚钦无关,他像一个局外人,这样的日子每天都是煎熬。从奥地利回来以后,在训练馆,中国乒协主席刘国梁把王楚钦叫过去谈心。
国际乒联:他是说你?还是骂你?
王楚钦:有说也有骂。
国际乒联:狠吗?
王楚钦:出了这事儿之后,我以为肯定会被骂得劈头盖脸的,但刘导(刘国梁)属于那种看起来和蔼但是却很严厉那种。我自己感觉骂挺狠的。
国际乒联:这段时间把这辈子的骂都承受完了?
王楚钦:对,恨不得是这样吧。
国际乒联:其实教练骂你不还是好事儿吗?
王楚钦:我知道,他骂我总比给我扔一边强。他骂我、罚我,都是让我能在这三个月明白很多东西,真到了以后成为主力了,去承担任务的时候,不会再出现这种不自控的情况。
被动接受处罚,主动承受磨炼
从处罚决定公布那天开始,王楚钦的情绪几乎每天都在变化,或者说,每当他知道一个消息之后就会有一个变化。最开始,他的情绪是后悔、懊恼。当他以为这已经到达难受的极限,新一轮的打击开始跟进。男队主教练秦志戬通知他,教练组决定让他参加一个23个队员的大循环赛,这个比赛五大主力队员(马龙、许昕、樊振东、林高远、梁靖崑)不打。王楚钦不仅要打这个为期四天一共22场的比赛,同时还必须拿第一。末尾,秦志戬还明确告诉他,打了第一,也不能参加“地表最强12人”的比赛。
国际乒联:秦老师(秦志戬)什么时候通知你的?
王楚钦:比赛前两天吧。第一念头是不想打。如果说我打不好,人家会说我有水份,没到主力那个位置上。打好了呢?也打不了地表12强,也没什么用。刚开始是这么想的。但是真到一上场开始比赛,忽然就感觉这是一个重新站起来的机会。我从来没打过这么多人的大循环,尤其还是一队!四天,每天都在煎熬,一天打6场球。一天熬过一天,每天都吃不下饭,睡不着觉。谁都挺难打,跟谁打都不好打,就这种感觉。
中国人最熟悉一段古文,源自《孟子》:“天将降大任于是人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身,行拂乱其所为,所以动心忍性,曾益其所不能。”23个人的单循环赛打了四天,王楚钦20胜2负夺冠,这四天里他只输给了闫安和马特。全部比赛打完站队集合,王楚钦还没来得及享受胜利的喜悦,教练组通知他,跟着队伍前往海口进行封闭集训。此时的王楚钦,又陷入到新一轮的纠结:“我又打不了地表12强,那我参加这个集训有什么意义呢?”
海口的封闭集训开始,第一天下午就是混双训练课,王楚钦眼睁睁看着自己的混双搭档孙颖莎跟别人练。“他们二十几个人练混双,我自己一个人跟海南队的队员练单球,确实不太好练进去。那一下午过得跟像一年!在海口的每一天我必须得强制性地告诉自己:要好好练!必须好好练!为了以后。”
一个人的封闭训练
这三个月,教练组一直憋着王楚钦,想尽办法刺激他的自尊心。从奥地利到北京,从北京到海口,从海口到深圳,整个过程就像给他特别定制了一个为期三个月的封闭训练。“他们想让我的思想尽快成熟起来,对我的心智进行磨炼,让我更有城府、能沉得住气,心里能装得住事儿。”19岁,情绪冲动的年龄段,这三个月的磨炼相当于三年。
国际乒联:你觉得孤独吗?
王楚钦:很孤独,特别孤独。
国际乒联:觉得根本没人能懂你?
王楚钦:我尽量不让别人看出来心情不好,每天就是笑啊。人多的时候会尽量不去想这种事儿,但是回到屋里,那种感觉太难受了。每天都在算日子,还有多长时间可以打比赛?
国际乒联:在这段时间里边有没有规划未来?
王楚钦:有,当我重新回到赛场的时候,会更珍惜在比赛场上的每一分球。
2020年1月18日,中国乒乓球队为期一周的军训结束,王楚钦在朋友圈里发出了一张自己叠的被子的照片,同时配上了这样一段话:“所经历的苦难终会过去,漫长的等待也为了让你可以成为更好的自己,将自己所走的弯路铭记于心,带着你的不甘与期待更好地前行!”
来自偶像马龙的力量
1月20日,中国乒协公布釜山世乒赛团体赛名单,秦志戬是这样解释王楚钦的入选:“从奥运战略上看,2019年,王楚钦首次参加世乒赛单项比赛,就与马龙一起获得男双冠军;下半年王楚钦在单打赛场的成绩也有突破,作为年轻队员王楚钦拥有年龄优势,技术先进,单双打能力均衡,教练组也看重他未来的冲击力与未来发展。在过去这段时间里,王楚钦在教练组的帮助以及军训的历练下,深刻认识到了自己的问题,也触动了他的内心。”
写在最后
在和王楚钦聊天的过程中,马龙正在准备比赛,当时的话题就转向了马龙。王楚钦说自己一直在学马龙,布达佩斯世乒赛和马龙配双打,俩人住一屋,马龙教给王楚钦的东西特别多。包括在大赛期间怎么规划时间,怎么练身体、怎么治疗、怎么看技术录像等等。王楚钦还说,自己看书就是跟龙哥学的。“以龙哥所创造出来的成绩来说,他这个人真的特别低调。而且,我从来没见过任何一个人,比他更喜欢乒乓球这个项目的。他真是不想输。哪怕打一个训练比赛,就是正常队内训练的这种比赛他也不想输,他输了也难受。特别佩服他对事业的热爱,他可以为这个事业牺牲很多东西。”
国际乒联:你这个事儿出来以后他没跟你说啥?
王楚钦:他会点我一下,看我咣咣练的时候会笑着说“憋着劲儿来大的?”他是我的偶像,哪怕只跟我说一句话,也会给我很大的力量。